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21/11/04, Solenidade de Jesus Cristo Rei do universo, Ano C 

Leituras: II Sam 5,1-3; Sal 121, 1-2, 4-5; Col 1,12-20 



 

  



Leitura do Santo Evangelho segundo São Lucas (23,35-43): 

O povo permanecia lá, a olhar. Os chefes, porém, zombavam e 

diziam: “A outros salvou, que salve a si mesmo, se é o Cristo de 

Deus, o Eleito!”. Os soldados também caçoavam dele; 

aproximando-se traziam-lhe vinagre, e diziam: “Se és o rei dos 

judeus, salva-te a ti mesmo”. E havia uma inscrição acima dele: 

“Este é o Rei dos judeus”. Um dos malfeitores suspensos à cruz 

o insultava, dizendo: “Não és tu o Cristo? Salva-te a ti mesmo e 

a nós”. Mas o outro, tomando a palavra, o repreendia: “Nem 

sequer temes a Deus, estando na mesma condenação? Quanto a 

nós, é de justiça; estamos pagamos por nossos atos; mas ele não 

fez nenhum mal”. E acrescentou: “Jesus, lembra-te de mim, 

quando vieres com teu reino”. Ele respondeu: “Em verdade, eu 

te digo, hoje estarás comigo no Paraíso”.  

 

  Celebramos a festa de Cristo Rei. Escutando a primeira 

leitura, quando as doze tribos de Israel – que estavam dispersas 

e brigadas entre si – se unificam ali em Hebron (ao sul da que 

depois será Jerusalém) e se inclinam diante do jovem rei Davi 

para lhe render homenagem, tributo e se pôr a seus pés (Cf. II 

Sam 5,1-5), a gente pensa em uma realeza, justamente da 

unificação, do poder, da glória, da influência. O mesmo rei Davi 

(que sucedeu ao rei Saul, primeiro rei de Israel) depois se instala 

em Jerusalém, reúne as doze tribos e situa o reino de Israel na 

potência daquele então; reino majestoso e admirado até pela 

rainha de Sabá, a qual veio do Sul para ver as riquezas do filho 

de Davi, o rei Salomão (Cf. I Reis 10,1-13). 



  Podemos também pensar na realeza pelo poder da 

influência, do dinheiro, do prestigio ou da popularidade. O 

mesmo podemos pensar do próprio Jesus entrando em Jerusalém 

no Domingo de Ramos, que lhe diziam: “Hosana ao Filho de 

Davi” (Mt 21,9); vinha montado num burrinho e colocavam aos 

seus pés louros, palmas e até os mantos para que o burrinho de 

Jesus passasse em cima (Cf. Mt 21,7-8). Ou podemos pensar 

também em uma festa gloriosa, carregada de êxito e de triunfo: a 

realeza, o poder, a glória, o triunfo, o êxito. E está bem, 

ninguém nega que a realeza está carregada de todos estes 

decorativos ou de todas essas expectativas triunfalistas, exitosas, 

progressistas de nossa vida. 

  No entanto, em contrapartida de toda essa expectativa, ou 

desse marco com o qual a gente imagina o triunfo nesta vida, o 

êxito, a realeza, a glória, o poder, o orgulho nesta vida (quando a 

gente fantasia a felicidade e o triunfo nesta vida sempre os 

fazemos cheios de êxitos, vitórias, aplausos, glória, de 

reconhecimentos dos outros, de êxito nesse mundo). Jesus, 

diferente do que a gente imagina (e me incluo), na contramão de 

tudo isso, declara seu reinado, declara que Ele é Rei, se assume, 

se reconhece, e atua como Rei – reitero – exclusivamente no 

contexto de dor da Paixão e da Cruz (Cf. Jo 18,37). É o que o 

texto de hoje está nos transmitindo de maneira direta e sem 

meias-palavras, sem panos quentes e sem calmantes; 

diretamente. 

  Quando Pilatos lhe disse: “Então, tu és Rei?”, Jesus lhe 

disse: “Sim, claro que sou Rei, pois para isto nasci; mas meu 



Reino não é desse mundo” (Cf. Jo 18,37). Declara seu reinado 

no momento da Paixão, quando está humilhado frente a Pilatos. 

Aqui o Evangelho diz claramente: “estando Jesus já 

crucificado” (Cf. Lc 23,33ss); ou seja, no fracasso absoluto de 

sua vida humana, quando já havia perdido tudo, humanamente 

falando. Na Cruz já não operava milagres, ali não tinha 

seguidores (Cf. Mt 26,56; Mc14,50); na Cruz, diríamos, tinha 

ido pelo ralo seu plano apostólico, não havia convencido a 

ninguém, segundo vemos neste momento. Sim, estavam todos 

contra ele! Poucas horas antes de estar crucificado, o povo havia 

pedido que soltassem Barrabás (Cf. Lc 23,18), um delinquente, 

malfeitor, ladrão, assassino, criminoso; e o povo preferiu esse 

antes que Cristo. Recordam? Gritavam: “Crucifica-o, crucifica-

o!” (Lc 23,21). 

 Neste contexto Jesus se declara Rei. E aqui na Cruz, quando 

está no pior momento de sua vida, quando todo o resto já se 

perdeu, lhe põem o cartaz INRI, que significa: Iesus Nazarenus 

Rex Iudeorum (Cf. Jo19,19-22) (Jesus Nazareno, o Rei dos 

Judeus). Recordem que é para debochar de Jesus, não o colocam 

ali como um troféu, é uma piada, um deboche, todos riem desse 

cartaz. O escreveram em grego, em hebreu e em latim, porque 

ali estavam também os romanos. Ou seja, é justamente uma 

piada, um deboche, uma blasfêmia, uma ironia, um sarcasmo 

para tirar sarro d’Ele (Cf. Lc 23,35-38). Puseram-lhe uma coroa 

de espinhos (Jo 19,2), uma capa vermelha que haviam tirado de 

um cavalo – é aquilo que vai abaixo da cela, em meu País se 

chama ‘chergão’ – e lhe puseram como se fosse um manto real. 



Também lhe puseram uma vara como se fosse um cetro (Cf. Mt 

27,29). 

  Então, a festa que hoje nós cristãos estamos celebrando, o 

momento da manifestação da realeza de Cristo, vai – repito – na 

contramão da expectativa exitosa ou triunfalista que o mundo 

nos transmite, para nos focar diretamente no contexto de que a 

verdadeira realeza de Cristo se dá na dor e, portanto, nos 

questiona profundamente sobre o sentido da dor. Como que 

pode ser este o contexto ao qual Jesus se declara rei? Não podia 

haver escolhido outro momento? Quando subiu ao Tabor onde 

suas vestes se transfiguraram, lembram? E, em cima do monte, 

elas apareceram mais brancas que a neve, refulgindo de luz ao 

ponto de que Pedro disse: “Senhor, fiquemos aqui, é bom 

estarmos aqui” (Mt 17,1-4), penso que esse seria um bom 

momento para dizer: “eu sou o Rei”. 

  Ou quando entrava em Jerusalém rodeado de toda gente 

que entoava vitórias e hosanas (Mt 21,1-11). O mesmo quando 

ressuscitou a Lázaro (Cf. Jo 11,1-44), que bom momento esse, 

não? Do ponto de vista publicitário, um momento onde 

ressuscita um morto poderia capturar uma quantidade de 

clientes. Ou quando devolvia a visão aos cegos (Cf. Mc 8,22-

26), ou perdoava pecados (Cf. Lc 7,36-50), ou expulsava 

demônios (Cf. Mc 9,14-29); momentos de êxito da vida de 

Jesus. Eram bons momentos para dizer: “pois bem, eu sou o 

Rei”. Ou no batismo de João no Jordão onde se viu uma pomba 

sobrevoando e se escutou uma voz do céu que dizia: “Este é meu 



Filho muito amado em quem tenho posto todas minhas 

complacências” (Mt 3,16-17). 

  No entanto, em nenhum desses momentos Jesus declara seu 

reinado; o faz, diríamos, no pior momento que a gente podia 

pensar. 

  Faço um parêntesis. O Papa João Paulo II desde que o 

consagraram sempre me impactou muito, me impressionou por 

sua santidade, por sua espiritualidade, por suas diversas facetas, 

suas características, a amplitude de sua pessoa e o fascinante 

como pessoa humana e como modelo cristão, desde todo ponto 

de vista. No entanto, lhes confesso, me impressiona mais agora, 

quando o vemos limitado por todos os lados, não pode nem 

falar, nem sequer pôde terminar a mensagem que mandou ao 

Congresso Eucarístico de Guadalajara. Se engasga, gagueja, tem 

Parkinson, não pode nem se mover, está feito um desastre, 

diríamos, e no entanto, segue caminhando. Isso a mim me 

admira muitíssimo mais que tudo o que fez quando era um 

homem atlético, vigoroso, radiante, cheio de ideias, com o 

mundo a seus pés. Deus lhe dê longa vida! O exemplo que me 

deu o Papa como cristão é maior nesses momentos que em todo 

o resto de seu pontificado. 

  Salvando também as distâncias, meu pai me deu muitos 

bons exemplos durante toda sua vida; no entanto os melhores 

exemplos que ficaram gravados para mim são de seus últimos 

momentos – ele morreu de câncer faz muitos anos. Quando, 

diante do irreversível ou dramático, ainda assim ele me alentava, 

ou me aconselhava, ou me transmitia uma boa ideia, ou até 



alguma piada ou gesto de humor. A mim, realmente isso foi o 

que mais me admirou em meu pai, apesar de que tenho muitos 

bons exemplos de toda a sua vida.   

  Quer dizer, queridos irmãos, que estamos frente à presença 

de um contexto muito particular da vida humana, de cada um de 

nós, como é a dor, a solidão, a angústia, a desesperança, a 

fraqueza, a debilidade, a solidão, a humilhação, a vergonha. 

Reparem que coisa tão curiosa! Não somente debocham de Jesus 

os sacerdotes daquele então, o Sinédrio, mas também os 

soldados e até o próprio ladrão que estava a sua esquerda; até 

este debochava de Jesus dizendo-lhe: “Salva-te a ti mesmo, e a 

nós! (Lc 23, 39)”. Ou seja, reparem até que ponto chega a 

humilhação, que até o mais cretino dos cretinos, que estava 

crucificado ali por seus roubos, até ele debochava de Jesus. 

  Frente a presença da dor, como tantas vezes pode nos 

ocorrer na vida, geralmente nos perguntamos: “E por que isto? 

Por que neste momento? Por que a mim? Por que deste modo? 

Por que nestas circunstâncias?”. E me parece que essa pergunta, 

aparentemente muito válida ou muito filosófica, está, no entanto, 

viciada de nulidade. Primeiro, porque é pretender responder a 

uma pergunta muito funda, muito profunda, como é penetrar no 

mistério da iniquidade do pecado (IITes 2,7) e no mistério da 

seletividade de Deus: o porquê da dor. 

  No entanto, quando pretendemos dar uma explicação para 

nos acalmar um pouco – porque às vezes a explicação nos 

acalma – até mesmo as respostas que nos damos a nós mesmos 

ou que nos dão pessoas com boa vontade ou bem-intencionadas, 



são insatisfatórias e nos enchem de mais frustração, porque às 

vezes com a melhor intenção nos dizem: “isso é pelo pecado da 

humanidade ou pelo teu próprio pecado, estás pagando tuas 

dívidas” (Cf. Jó 22,5). “Está bem, muito obrigado; se estes são 

meus amigos – diria Jó – não preciso de inimigos”. Ou: “este é o 

preço que pagamos pela felicidade no outro mundo”. Santa 

Maria! Eu digo que quero a felicidade já aqui, não lá. Parece que 

Deus está no céu e também na terra. “Seja feita a vossa vontade 

assim na terra como no céu (Mt 6,10)”. Ou será o exercício das 

virtudes, “para exercitar a paciência”, como nos dizem. Ou 

“Deus terá seus designíos e estará nos provando”. Todas são 

respostas bem-intencionadas, mas para mim, perdoem-me, 

insatisfatórias; não me explicam o sofrimento, nem me 

acalmam, nem me consolam. 

  E mais, digo com toda tranquilidade de espírito e sem 

desprezar as boas intenções do próximo, quando a gente está 

vivendo momentos de dor, o único que a mim mais me agrada é 

a frase do Eclesiastes: “Vaidade das vaidades, tudo é vaidade 

(1,2)”; a vida sem Deus é um absurdo, não há outra explicação. 

A dor, o sofrimento é um dos motivos, uma das experiências 

fundamentais da vida. Repito, pouco serve explicar-nos ou 

pretender explicar a causa e o porquê da dor; mais ainda, quando 

supostamente damos alguma resposta, esta é tão insatisfatória 

como dar um pouquinho de água a um sedento, ou um aperitivo 

a um faminto. Às vezes é melhor não lhe dar nem isso, porque o 

deixas com mais vontade; é pior um pouquinho que nada. 



  Eu creio que o mais importante nessa circunstância – e para 

entender por que estamos festejando a Cristo Rei na Cruz, na 

dor – não é tanto perguntar-nos o porquê existe a dor, porque 

Deus permite ou porque temos que estar sofrendo determinado 

tipo de coisas, mas para que; ou seja, o que fazemos com isso, 

para que nos serve, como podemos capitalizar, como podemos 

tirar fruto disso, como podemos aproveitar. Já não me importa 

tanto a explicação filosófica ou teológica, mas importa mais a 

utilidade que eu possa dar: o para que da dor e não tanto o 

porque. Parece-me que perguntando-nos o porquê da dor não 

somente virá a noite, mas virá a morte, e ainda assim não vou 

poder explicar. Vou ficar como o burro dando voltas com a 

cenoura na frente, tratando de encontrar a explicação sem 

encontrá-la nunca, e vou perder minha vida atrás de uma 

explicação. Vamos ver o que fazemos com a dor, como a 

capitalizamos. 

  Com a intenção de dar sentido a dor, aplicação, utilidade, 

pelo menos na prática, o que tenho visto – segundo minha 

experiência, segundo as Sagradas Escrituras, segundo o 

Magistério da Igreja – é que cada vez que a gente é fiel ao amor, 

cada vez que a gente dá um passo de compromisso com o que se 

ama, quase que irremediavelmente se produz a contradição (Cf. 

Jer 15,16-18). Diríamos que há uma lei de opostos ou de 

contradição de que quando a gente dá um passo para frente, ou 

um passo pra cima – diriam os físicos com Isaac Newton na 

cabeça – a gravidade aumenta. A força pra baixo é mais forte à 

medida que mais puxemos para cima, pelo peso e pela altura; 



creio que assim se calcula a lei da gravidade. Em outras 

palavras, diríamos com Miguel de Cervantes em “Dom 

Quixote”: “Latem Sancho, sinal de que cavalgamos”. 

  Cada vez que somos fiéis no amor, esses passos a favor de 

uma convicção, de um ideal, de um objetivo, marcam um limite; 

damos um passo para frente e, portanto, há coisas que ficam 

para os lados. Por isso comecei a Missa dizendo-lhes: “Sim! 

Viva Cristo Rei”! E que morra todo o resto. A gente desejaria 

que vivesse tudo, o céu, a terra, o grande, o pequeno, mas, se 

tenho que optar, que viva Deus! E o resto? O resto que Deus se 

encarregue. É como uma espada de dois gumes – como aquela 

que profetizou Simeão à Maria (Lc 2,35) – onde cada vez que 

cortamos num sentido, ficam certos fragmentos de nossa vida do 

outro, os quais desejaríamos que também nos acompanhassem. 

Mas, queridos irmãos, quanto mais a gente se aproxima do porto 

que quer chegar, mas se distância do porto de onde saiu. Eu 

desejaria estar no México e no Uruguai, mas não posso estar nos 

dois, não tenho bi locação. Sendo assim, se estou no México, 

estou bem longe do meu País. A gente diria: “Não podemos 

estar nos dois lados”? Isso é para as crianças que fantasiam, para 

as ilusões imaturas nas quais queremos uma coisa e também a 

outra. Mas a vida e o amor nos exigem isso: um passo a favor do 

amor é um corte ou uma renúncia de outras coisas, até o ponto 

que “quem perca sua vida por mim, a salvará (Mc 8,35)”. 

  Diríamos que a dor é o termômetro de que estamos dando 

passos a favor do amor. “O amor assim como te coroa rei, 

também te crucifica”, disse Khalil Gibran, o poeta libanês, em 



seu livro “O Profeta”. O amor assim como te faz subir às mais 

altas copas, também te afunda até tuas mais baixas raízes. É 

como um jogo de opostos, como um movimento vertiginoso, 

centrífugo ou centrípeto, que quanto mais se centraliza mais tira 

para fora outras coisas. Há coisas que se atraem e há coisas que 

se repelem. Há quem não gosta ou quem tema este tipo de 

experiências na vida, que opte por sair do rio, porque o rio tem 

esses riscos, pode nos levar ao porto, mas também pode nos 

afundar, ou pode nos fazer soçobrar, naufragar. De outra forma, 

nos dedicaremos a uma vida simples, sem muitos sofrimentos, 

mas também sem muitas conquistas. 

  Em segundo lugar, o “para que” da dor, para mim, no que 

contribui e no que aproveito-a, é também a exigência de ter que 

permanentemente interpretar positivamente as situações 

absurdas, ridículas, chocantes ou sem sentido que a vida nos traz 

diariamente. Ou seja, é como um permanente levantamento de 

peso, levantando o peso que te puxa pra baixo e te diz: “não, não 

vale a pena, não tem sentido, para que te esforças? Para que 

lutas? Que sentido tem esforçar-te mais?”. E então, a dor tem a 

exigência ou a oportunidade de uma permanente interpretação 

ou discernimento das coisas bobas, triviais, inúteis, 

aparentemente estéreis que cada um de nós vive, com um 

sentido transcendente, espiritual, um sentido religioso, sagrado. 

Deste modo, com isto, estou participando nem mais nem menos 

que da intimidade de Jesus. 

  O que a dor também contribui para mim, e por isso lhes 

transmito, é que me faz penetrar mais na intimidade de Jesus, 



que é o que mais me importa, o único que me importa (Cf. 

IICor12,10). Então, ainda que os méritos ou as virtudes – que 

não os tenho, mas, às vezes por acaso posso encontrar algum – 

pareçam me assemelhar a Jesus, a dor me assemelha muito mais 

diretamente a Ele, pois, como diz Isaías no capítulo 53, Ele é “o 

varão das dores, experimentado no sofrimento” (v. 3), aquele 

que “como cordeiro foi conduzido ao matadouro” (v. 7). Então, 

de repente quando me vejam – imaginem, usem a imaginação – 

virtuoso, santo, bom, gente de bem, pode ser que algum traço de 

Jesus vejam. Mas, quando me vejam sofrer e não desesperar-me, 

quando me vejam abatido, cansado e tendo uma interpretação 

positiva, parece-me – como eu faço com o Papa – que vão me 

encontrar muito mais parecido com Jesus do que quando me 

vejam resplandecer ou com virtude. E o que mais eu quero do 

que me parecer com Jesus, participar com Ele da sua intimidade, 

dialogar com Ele, colaborar com Ele, participar do seu trabalho?  

  Seu próprio nome, “Jesus”, significa “salvador dos 

pecados” (Cf. Mt 1,21). Portanto, deve estar metido no lodo; se 

tem que trabalhar com isso, tem que estar no barro todos os dias 

para dar-lhe forma, como se fora um artesão ou um oleiro. 

Recordem a imagem de Jeremias, de tomar o barro em suas 

mãos para transformá-lo em uma porcelana preciosa, em uma 

cerâmica muito valiosa (Cf. Jer 18,1-6)? Jesus se meteu com 

todos os pecadores (Cf. Mc2, 15-17); está todo o dia com isso e, 

portanto, sofre a vergonha, a humilhação, a dor, a debilidade, o 

risco de contagio, o desânimo, suporta todos os dias, em lugar 

de uma boa notícia, uma má. 



  Queridos irmãos, em terceiro lugar, o “para que” da dor nos 

assemelha mais com Jesus, o qual na Cruz nos mostra de que 

realeza está falando: “Aqui sou Rei; sou Rei na dor; sou Rei pela 

dor. Sou Rei porque dou a vida, amo até dar a vida por quem 

amo (Cf. Jo 15,13). Sou Rei porque ainda que o Pai me tenha 

posto nisto, nem sequer protesto contra o Pai (Cf. Jo 12,27-28), 

e vejo aqui verdadeiramente – muito mais que em outros 

momentos – o designo providencial do Pai”. Como dizia a carta 

aos Colossenses no capítulo 1, que lemos na segunda leitura, 

Cristo está posto pelo Pai, desde antes da criação do mundo (Cf. 

Col 1,17) para ser o verdadeiro Rei do universo, Senhor 

universal, mas especialmente ali “apareceu o pente” (a verdade 

oculta), apareceu no momento da Paixão. Realeza e reinado de 

Cristo, Rei todo poderoso e eterno que se manifesta e se 

explicita especial e fundamentalmente na dor, na Cruz, e na 

solidão de sua desnudez frente ao Pai, de seu amor e de sua 

fidelidade até o fim dos tempos. 

  Finalmente, assim como temos refletido sobre a dor e a 

Cruz como o âmbito da realeza de Cristo, sem perguntarmos o 

porquê, mas o para que, tentando encontrar aí um permanente 

sentido espiritual, uma identificação com Cristo, um termômetro 

ou signos da profundidade no amor, a quem vamos invocar – no 

dia de Cristo Rei, para que nos faça como Ele – senão a Maria 

Santíssima, Rainha e Senhora do universo? Em 22 de agosto 

celebramos a Maria, Rainha e Senhora do Universo. A mesma 

Rainha do universo é também a que “estava junto à Cruz de 

Jesus (Jo 19,25)” e, portanto, Senhora também da dor, a Mater 



Dolorosa a quem o mundo inteiro celebra em 15 de setembro 

(Nossa Senhora das Dores). Maria, a Mater Dolorosa, quem 

junto a dor e a Cruz de Jesus, participa não somente de sua dor 

na obediência de seu amor ao Pai e aos homens, mas também 

participa com Ele de sua Glória e Reinado universal. 

  Que Maria Santíssima, a Rainha e a Dolorosa, nos 

acompanhe, nos fortaleça, nos ilumine, nos abra os olhos para 

entender o “para que” da dor; e ao mesmo tempo, 

acompanhados de Maria e de seu Filho neste peregrinar, neste 

“vale de lágrimas” – e assim mesmo, muito interessante, alegre 

e também carregado de sentido, como é o peregrinar neste 

mundo – não somente vivamos já agora com a presença real e 

radiante de seu Filho entre nós, mas que também Maria, a 

Rainha e a Dolorosa, interceda por nós no Reino Eterno. 

 

Que assim seja. 


